Джордж Рейн, «Нью-Йорк Таймс», 1 982 год
Доктору Кларку, дантисту на пенсии из Сиэтла, страдающему неоперабельным пороком сердца, имплантировали первое в мире постоянное искусственное сердце. Операция по установке полиуретанового устройства размером с кулак была назначена на утро четверга, но состояние пациента быстро ухудшалось, и врачи решили не ждать. Доктор Кларк был одним из 10 претендентов на техническое чудо под названием «Джарвик-7».
Сотни подопытных животных прожили с сердцем «Джарвик-7» до девяти месяцев, но человеку его установили впервые. Несколько месяцев подряд доктор Кларк посещал медицинский центр, где ему показывали телят и овец с такими имплантатами. «Настрой перед операцией у него был отличный, — сказал доктор Чейз Питерсон. — Он повернулся к свой жене и сказал: „Я слегка нервничаю“».
Мои коллажи — это не мозаичные головоломки, а организмы, которые растут до тех пор, пока их вес не будет уравновешен их энергией. Что произойдёт дальше? В каком направлении они будут развиваться? Я ищу внутреннюю логику в самой работе. Эта логика может насчитывать множество составляющих или быть замкнута на самой себе, но она не более случайна, чем извивы виноградной лозы.
Я пишу, чтобы выразить то, что не могу сделать в студии; я работаю в студии, чтобы попытаться выразить более важные дизайнерские идеи — такие, которые не могу достаточно точно передать в письменном виде или которые сложно осознать напрямую. И если всё это не помогает, я вспоминаю о своей художественной студии в подвале — моём настоящем святилище.
Технические ограничения, когда они попадают в верные руки, превращаются в торжество простоты, и неудобные алфавиты становятся героями дня благодаря искусству типографа. Не существует плохих шрифтов.